Вот-вот. Я, до поры, полагал, что чуток, примерно разобрался в живописи. Научился понимать стиль художника и всё такое, о чём часто пишут искусствоведы.До поры. Нет-нет, я действительно научился хоть что-нибудь понимать, находить приятство, или испытывать интерес. Но однажды я оказался в Третьяковке. Вроде бы третий раз в жизни. Ходил, любопытствовал, сравнивал, вникал. И вдруг. Передо мной картина Дега, «Балерины». Да я её на фотографиях и репродукциях видел десятки раз. Но вдруг, когда я подошёл к ней и посмотрел, меня втянуло в картину. Ни с того, ни с сего, взгляд стал туннельным, а то, что находится в фокусе внимания, разрастается во вселенную. И я оказался там, рядом с балеринами. Проявилась детализация. Хотя, казалось бы, откуда детализация, на самой картине мазки достаточно грубые, но тончайшая детализация была как бы в другом. Я почти услышал запах древесного пола, паркетной мастики, слегка застоявшийся воздух помещения, которое проветривают не настолько часто, как хотелось бы. У девчонок появилось настроение, направленность, что ли. Я буквально ощущал, как и кто из них старается какой элемент движения изобразить получше, захотелось оглянуться и отыскать взглядом преподавателя, почти пожилую, но бодрую женщину. Я стоял перед картиной и одновременно был в ней. Я боялся даже оторвать взгляд от картины, боясь, что внезапный эффект пропадёт. Но потом я оторвался, оглядел помещение с другими картинами, и ни одна из них не звала меня, а эта продолжала тянуть. И я снова нырнул в неё. Этот эффект заныривания чем-то похож на ситуацию, когда вдруг в стереоскопе, или просто стереокартинка приходит в фокус и ты оказывашься там. Только тут не было никакого стерео. Это было много больше, чем даже пресловутое Три-Дэ. И я созерцал пространство картины и с лёгким сожалением сознавал, какой малозначимой ерунде я научился про эту живопись. axsmyth

Мы в детстве проводим довольно много времени над тем, чтобы научиться собирать довольно цельный образ себя в отражении. Если же внимательно подойти к этому процессу в любое время, то приходится признать, что зеркало идеально подходит, чтобы рассмотреть детали и нюансы своего отражения, но никак не цельный образ. Например, мы не можем удержать в зеркале более менее внятный образ своего лица и особенно глаз. Скорее, мы отталкиваемся от отражённых элементов себя и тут же переключаемся на отрепетированный образ себя в уме, пристыковывая в уме же те детали и нюансы, на которые обратили внимание в зеркале.

Ничто так не разоблачает, как образ желаемого будущегоКогда-то, уже давно, я проводил опросы случайных людей на тему «если бы вы жили вечно, то чем бы стали заниматься; если не в вечности, то хотя бы на ближайшую тысячу лет». Мне было ужасно интересно, что влечёт людей и всё такое. И ведь не самых ничего-не-хотящих спрашивал. И был крайне разочарован тем, что все без исключения, подумав и порассуждав, заявляли, что не хотели бы жить вечно. Я даже подумал было, что они запутываются в тенетах размышлений, что такую глупость говорят, и переспрашивал, что «ведь это означает, что вы хотите умереть, так?» Но они, как ни в чём ни бывало, соглашались, что да. Я прекратил свой опрос в полном недоумении – да как же так? Ну и осадочек, как грицца, остался. Я затруднялся сформулировать, что за осадочек такой. Но вот вы и сформулировали.