Stories act like an anaesthetic on our sceptical, questioning faculties. It can be valuable and pleasurable to subdue that part of our brain, and immerse ourselves in an imaginary world; I love reading stories, including non-fictional ones. But if you come across a history book, or a scientific study, or a news report, which tells a great story, or which slots neatly into a master-narrative in which you already believe, you should be more sceptical of its truth-value, not less. Narrative can give an illusion of solidity. When the expert narrative about the world changes, as with China (see below), we shouldn‘t just conclude that the old narrative was false, but that all such narratives are unreliable.

If you want to learn a language just for fun, start with Swedish. If you want to rack up an impressive number, stay in Europe. But if you really want to impress, bulking up your brain to master Cantonese or Korean is the sign of the true linguistic Ironman.

A second way languages can be hard is with sounds and distinctions that do not exist in the learner‘s language.

Chinese stands out for its difficulty. It is commonly said that a learner must memorise around 2,000 characters to be able to read a newspaper. But even this estimate is criticised; someone with 2,000 characters will still have to look up unfamiliar ones in every few lines of text. Japanese is (mostly) written with a subset of the Chinese characters, but most characters can be given either a Japanese or Chinese pronunciation, making the task mind-tangling in that language too.

The main reason a language is hard is that it is different from your own.

「有人曾说，每个男人的一生都在努力满足父亲的期望，或者弥补父亲犯下的错误，」贝拉克·奥巴马在回忆录中这样写道，「我想这或许可以解释我的软肋来自何处。」

埃隆·马斯克的童年在南非度过，他经受过切肤之痛，也学会了如何在痛苦中生存。　　12 岁那年，他乘大巴来到一个名叫「野外学校」（veldskool）的野外生存营地。在他的记忆里，「它就像《蝇王》故事的现实版本」。每个孩子只能分到一点点食物和水，这里允许他们为了争夺生存物资大打出手，甚至鼓励他们这么做。他的弟弟金博尔说：「欺凌在这里被视作一种美德。」大孩子们很快就开始暴揍小家伙的脸，然后夺走他们的东西。埃隆身材矮小，木讷呆滞，结果被人打了两次。最后他瘦了 10 磅。　　临近开营第一周周末的时候，男孩们被分成两组，辅导员要求他们相互攻击。马斯克回忆说：「这太疯狂了。你只要经历过，一辈子都忘不了。」每隔几年，就会有一个孩子死在这里。辅导员会把这种案例当成反面教材，他们会说：「别像去年挂掉的那个笨蛋一样蠢，也别当个懦弱的小傻瓜。」　　埃隆第二次去野外学校时，即将年满 16 岁。他身高激增到 6 英尺 3，体格也强壮了不少，身材像一头熊，还学了一点儿柔道。这一次，野外学校不再是他的噩梦。埃隆说：「那时我开始意识到，如果有人欺负我，我可以一拳打中他们的鼻子，这样他们就再也不敢欺负我了。他们可能会把我打得屁滚尿流，但如果我狠狠地打中他们的鼻子，他们以后就不敢再来找我了。」

付费会员能买到差异化商品，是吸引入会、留存的根本动力。万德乾指出，中国零售业长期欠缺有竞争力的商品，原因在于研发能力不够，单个品类的品牌集中度不高，原料采购的便利性也不及跨国企业。生产制造水平能补上一定短板，但难以满足会员店用户的消费升级需求。　　外资超市和电商抓住了最近一波消费升级的红利。山姆靠社交媒体上的网红食品采购指南一次次出圈，其总 SKU（最小库存单位）只有 4000 多个——而一般超市通常都有数万个——商品来自全球采购，「新奇特」带来的消费者互动性较好。　　　低价考验供应链能力，这也是业内公认的山姆会员店竞争壁垒之所在。一方面得益于门店数多带来的规模议价能力，批量直采配合包厢集运，进货和物流成本的压降能让利给终端；同时，也和采购团队专业度有关，比如对接酒庄直采的人员不少持有品酒师证书。　　不能通过直采获得理想的价格或品质，则通过和品牌、供应商共创定制来实现，这考验采购的选品眼光。过去，超市通过 ODM（原始设计制造商）做自有品牌，主要目的是对供应商产品形成竞争制约，提升自身议价能力，因此主要限制在弱品牌、强品质的品类。万德乾认为，麦德龙、山姆、Costco 的自有品牌占比均在 20%至 30%，可视为超市自有品牌占比的警戒线，否则面临专业度不足。　　在受关注的进口商品之外，山姆会员店的商品主要来自本地供应。张陈勇认为，供应链数十年积累带来稳固合作是山姆壁垒所在，「小红书及电商代购潮给山姆带来的短时大量流量，供应链也能接得住，没有出现爆品断货或品质下降的情况。」

子为鲁司寇。子路问曰：「有岛焉，其车驱以电，行于轨，离则覆。今有五民缚于干，一民支，车过则民卒。若御者为夫子，将从干也欤？将从支也欤？」曰：「典守者不得辞其责。」对曰：「事急，民将罔矣。」曰：「有君乎？有亲乎？有师友乎？有则改行与支焉。」子路异之：「使支者死，可乎？」子曰：「殆哉求也。根而后干，干而后枝，枝而后叶。根干不存，枝叶焉附？此远近主次之序也。君子近亲而近人之亲，故能老老，幼幼也。岂有远于亲者能近于人也？」子路问曰：「为吾之亲而杀人之亲，非私也？」子曰：「非杀人也，为救亲也，救亲可罪乎？缚民者有罪，车无羁有罪，救亲者何罪？罪在典守！」时赐、回过庭，赐资回肉回，皆不受。子曰：「赐尝负重债。列其父兄妻子于左右，欲死之，令赐择一而释。然非赐，回邻也。回救之，何以对？」回曰：「邻者不仁，债害其家；贷者无识，资诸无赖。吾师为司寇，诛少正卯，请诉之。」曰：「奈电车之辩何？」乃言于回。回曰：「知矣，救人也，当赏。」子贡笑曰：「无杀人之过，反有救人之功乎？」回曰：「救人，性也，不为赏，不辞赏。使有司赏善，则为善者愈多，罚恶，则为恶者愈寡。」子击节而叹。后遂有子路受牛事。

Even director Christopher Nolan is warning that AI could be reaching its "Oppenheimer moment," Insider previously reported — in other words, researchers are questioning their responsibility for developing technology that might have unintended consequences.

毛奇制造的两个唱片圆筒是唯一已知的 18 世纪出生的人的录音。

中共上海情报科，是中央特科的延续，是「最后的特科」留下的种子。1934 年到 1935 年，中共上海地下党受到国民党特务的反复大规模破坏。为保存力量，1935 年 8 月决定撤销上海临时中央局、中央特科等机构并分批撤离。特科在上海只留下一个办事处，由丘吉夫负责。1935 年 11 月 18 日，国民党特务又将特科上海办事处破获，丘吉夫被捕。1936 年 4 月，陕北中央派冯雪峰回到上海。冯雪峰指示徐强，将主要任务转向情报工作。1937 年 7 月全面抗战爆发，国共合作之后，上海特科被改组为中共上海情报科，负责对日战略情报侦察。之所以能够担负这项任务，是因为特科的王学文发展了中西功和西里龙夫两名日籍党员。1933 年春，西里龙夫来到上海谋职，就任日本新闻联合通讯社上海总局记者。1934 年，他设法找到王学文，加入中共，开始进行情报收集和分析工作。1937 年，日军攻陷南京后，西里龙夫就任日军「北支派遣军」司令部奏任级嘱托（顾问）、伪「中华联合通讯社」指导官和日本同盟社首席记者，打入日军高层。1934 年，中西功经尾崎秀实介绍到大连「满铁总社调查部」就职。经过一段时间的观察，他认为日本侵华的策划中心已移至上海，于是设法调到上海，通过西里龙夫与王学文接上联系。1938 年，中西功加入中共，就任日军「支那派遣军」特别嘱托（顾问）、「满铁上海办事处」调查室主任、日本「中国抗战力量调查委员会」派驻上海委员，打入日本驻华情报机构。1939 年，徐强调回延安，吴纪光接手上海情报科工作。在潘汉年直接领导下，吴纪光调整加强了上海情报科：上海以中西功为核心，利用中西功的地位，在「满铁上海办事处」调查室名下成立了一个「特别调查班」。名义上，这个调查班的任务是搜集南京、延安和上海租界方面上层人物的活动情报；实际上，这个特别调查班里安插了多名上海情报科的中共党员，特别调查班的班长程和生担任联络员。【注：程和生为化名，本名郑文道。】在南京，有西里龙夫、李一峰（伪「中央社」采访部主任，汪伪特工总部顾问）、汪敬远（汪精卫随从秘书）三名战略情报员，李得森及其妻子张敏以行医为掩护设立南京情报站，张明达担任与上海方面的联络员。在华北，尾崎庄太郎打入日军「北支派遣军」司令部任情报课长，白井行幸在太原以经商名义活动，并派钱志行到北平建立联络站。这样，上海情报科构成了埋伏在日军内高层的情报网络，为延安提供了大量侵华日军以及汪伪、日蒋之间活动的战略情报。据八路军总部作战参谋杨迪回忆，当时日军的重要军事、政治行动，总部均能提前得到可靠的情报。

当年，中央特科的王学文在上海日本东亚同文书院担任经济学教授时，在日本学生中组织了一个学习小组，学习马克思主义，并发展其中的一些日本学生加入中国共产主义青年团。中西功、西里龙夫等后来加入中共的一批日籍党员都是出自这个小组。当时，尾崎秀实作为派驻上海的日本记者，同情中国革命，也经常参加这个小组的活动，因而与中西功等人建立了深厚的情谊和长期的联系，中西功进入「满铁上海调查课」就是尾崎秀实介绍的。

佐尔格知道，此时，苏联获取对日战略情报的希望只能寄托在另一个方向的两条情报线上了。这个方向，就是中国。两条情报线，一条线是中国共产党的上海情报科，它的战略情报员，包括打入上海满铁调查课的中共日籍党员中西功和打入华中派遣军司令部的中共日籍党员西里龙夫；另一条线就是红军总参四局派遣原佐尔格上海小组的中共党员，分别部署在上海、北平、天津等地构成的情报网络，这些小组都有电台，直接与莫斯科联系，张放就是天津站站长。佐尔格知道，这两条线将能够继续侦查并向莫斯科提供日军的战略动向。其中，中共上海情报科的能力更强。此前获知日军「南进」战略的情报，其实就是出自中共上海情报科的中西功之手。

这是尾崎秀实被捕前最后的文学发言。完成史沫特莱著作译介工作的他也日益转向有关中国的政治经济评论，他转到东京朝日新闻社的东亚问题调查会、参加太平洋关系协会的国际会议，最后位列首相近卫文麿的「早餐会」，成为日本外交政局的智囊。不幸的是，一九四一年十月中旬，苏联红军情报局的特工理查德·佐尔格的身份暴露，包括尾崎秀实在内与他相关的三十多人先后被日本军部逮捕。

It was after he heard a BBC interview with Marvin Minsky, a founding father of artificial intelligence, who had famously pronounced that the human brain is “just a computer made of meat.” Minsky‘s claims compelled Penrose to write The Emperor‘s New Mind, arguing that human thinking will never be emulated by a machine. The book had the feel of an extended thought experiment on the non-algorithmic nature of consciousness and why it can only be understood in relation to Gödel‘s theorem and quantum physics.↳Minsky, who died last year, represents a striking contrast to Penrose‘s quest to uncover the roots of consciousness. “I can understand exactly how a computer works, although I’m very fuzzy on how the transistors work,” Minsky told me during an interview years ago. Minsky called consciousness a “suitcase word” that lacks the rigor of a scientific concept. “We have to replace it by ‘reflection’ and ‘decisions’ and about a dozen other things,” he said. “So instead of talking about the mystery of consciousness, let‘s talk about the 20 or 30 really important mental processes that are involved. And when you’re all done, somebody says, ‘Well, what about consciousness?’ and you say, ‘Oh, that’s what people wasted their time on in the 20th century.‘ ”↳But the study of consciousness has not gone the way Minsky had hoped. It‘s now a cottage industry in neuroscience labs and a staple of big-think conferences around the world. Hameroff is one of the driving forces behind this current enthusiasm. For years he and Chalmers have run the biennial “Toward a Science of Consciousness” conference that features dozens of speakers, ranging from hardcore scientists to New Age guru Deepak Chopra and lucid dream expert Stephen LaBerge. Hameroff‘s connection to Penrose also goes back decades. He first contacted Penrose after reading The Emperor‘s New Mind, suggesting he might have the missing biological component that would complement Penrose‘s ideas about the physics of consciousness.

Penrose‘s theory promises a deeper level of explanation. He starts with the premise that consciousness is not computational, and it’s beyond anything that neuroscience, biology, or physics can now explain. “We need a major revolution in our understanding of the physical world in order to accommodate consciousness,“ Penrose told me in a recent interview. ”The most likely place, if we‘re not going to go outside physics altogether, is in this big unknown—namely, making sense of quantum mechanics.“↳ Nautilus Members enjoy an ad-free experience. Log in or Join now. He draws on the basic properties of quantum computing, in which bits (qubits) of information can be in multiple states—for instance, in the “on” or “off” position—at the same time. These quantum states exist simultaneously—the “superposition”—before coalescing into a single, almost instantaneous, calculation. Quantum coherence occurs when a huge number of things—say, a whole system of electrons—act together in one quantum state.↳It was Hameroff‘s idea that quantum coherence happens in microtubules, protein structures inside the brain’s neurons. And what are microtubules, you ask? They are tubular structures inside eukaryotic cells (part of the cytoskeleton) that play a role in determining the cell‘s shape, as well as its movements, which includes cell division—separation of chromosomes during mitosis. Hameroff suggests that microtubules are the quantum device that Penrose had been looking for in his theory. In neurons, microtubules help control the strength of synaptic connections, and their tube-like shape might protect them from the surrounding noise of the larger neuron. The microtubules‘ symmetry and lattice structure are of particular interest to Penrose. He believes “this reeks of something quantum mechanical.” ↳Still, you‘d need more than just a continuous flood of random moments of quantum coherence to have any impact on consciousness. The process would need to be structured, or orchestrated, in some way so we can make conscious choices. In the Penrose-Hameroff theory of Orchestrated Objective Reduction, known as Orch-OR, these moments of conscious awareness are orchestrated by the microtubules in our brains, which—they believe—have the capacity to store and process information and memory.↳“Objective Reduction” refers to Penrose‘s ideas about quantum gravity—how superposition applies to different spacetime geometries—which he regards as a still-undiscovered theory in physics. All of this is an impossibly ambitious theory that draws on Penrose’s thinking about the deep structure of the universe, from quantum mechanics to relativity. As Smolin has said, “All Roger‘s thoughts are connected … twistor theory, his philosophical thinking, his ideas about quantum mechanics, his ideas about the brain and the mind.”

The same as hearing a Beatles tune, or rewatching The Snowman at Christmas, or raising up a pint of foaming beer, fish and chips is a national pleasure we expect to repeat and repeat. Impossible to imagine eating this meal for the last time.

The fundamental cooking method is always the same. Fillets of white fish, usually haddock or cod, are slapped about in a viscous yellow batter before being dropped into 180C baths of oil. An experienced frier will tend their bubbling fillets compulsively, using a metal strainer to turn and tease the food as the batter flares and hardens, basting with twitches of the wrist. After about five minutes, the battered fish will be golden, curved in on itself like a banana, firm enough to be set atop chips without surrendering its shape.↳As for the chips, these are made from white potatoes, peeled and cut to the thickness of thumbs, then placed in a steel basket and submerged in the same hot oil until they will crack apart when squeezed. There is resistance in Scotland towards the frying of cod, which is seen as an English lunacy, but it is generally accepted that potatoes grown in the drier soil of England do better when fried, being lower in glucose and less likely to caramelise. National pride stretches so far. Only not so far as brown chips.

Undoubtedly, fish and chips is immigrant food, imported, perfected and perpetuated by a mish-mash of refugees and others originating from Portugal, Spain, eastern Europe, Italy, Cyprus, Greece and China. The method of deep-frying white fish in a liquid batter made of flour and egg or milk was likely brought over to London by Jews in flight from Catholic inquisitors. Walton and other food historians have identified chipped potatoes “in the French style” being sold from carts in the industrial Pennines as early as the 1860s.

The fish and chips sold in the East Neuk might be the best in the British Isles and because of that (it follows) the best on the planet.

不支持 N 卡也代表着苹果完全放弃了现在最热门的以 CUDA 为核心的几大 AI 项目，包括 novelAI（绘图）miniGPT（微型对话语言模型）Deepfacelab（换脸）Deepfacelive（实时换脸）So-VITS-SVC（语音模拟）等等。即便支持也是效率极为低下（包括新版的 Adobe Photoshop 都是以 CUDA 为核心的）。苹果对此做出的对策是给了一个大规模的 32 核 NPU，但是苹果的 NPU 已经推出了这么多年了，至今针对 NPU 做兼容的 AI 项目一只手都数的过来，看样子压根就没人打算带苹果玩。

“中国”的名称是在天下观念的崩溃和王朝循环历史终结的废墟上建立起来的，并最终由革命者将其规定为中国人集体的认同。在国际上，把华人、华侨、中国人等混同使用，以淡化一国之概念，这恰恰是天下观念的历史遗产，也因此说明中国并非一个经典意义上的民族国家。

Because they are not producing OLED panels specifically for monitors but use leftovers from TV manufacturing.

这些国外铁路机车制造企业将车辆技术都出口给了我国，但是客观来讲，这些企业出口给中国的机车和技术并不是当时最先进的。

铁道部曾提出了中国高速动车组「引进、消化、吸收、再创新」的发展战略。通过数轮的谈判杀价，引进了加拿大庞巴迪、日本川崎重工、德国西门子和法国阿尔斯通四家世界知名铁路车辆企业的高铁动车组技术。

一个先天不利因素却限制着日本新干线的时速，使得车辆难以长期保持最高速度行驶。这便是日本地形和人口分布等给线路规划施工规划建设带来的限制。

日本是一个人口密集但又多山的国家，超过 70%的日本人居住在本州岛太平洋侧和九州岛北部的平原。京滨工业区、名古屋工业区、阪神工业区和北九州工业区等工业中心也都分布在太平洋和濑户内海沿岸。

1964 年日本东京奥运会开幕前夕，日本向全世界展示了一种最高运营时速达 200km/h 的铁路运输系统，这便是东京到大阪间的东海道新干线，它同时也是世界上第一个成功运营的高速铁路系统。

With its speaker dock and Home mode, plus access to all the apps of an Android tablet, the Pixel Tablet is a step in the right direction of a fully featured smart home controller.

《The Elephant Collection》是原作者 John Cooney (jmtb02)  2007 - 2012 年在 Armor Games 上以一只蓝色小象为主角创作的 Flash 游戏，后来他加入了 Kongregate 直到 2019 年重回 Armor Games 并于两年后出任 CEO。 这个合集是由其他开发者进行重制的：Antony Lavelle （咩咩启示录Loading 开发商的程序员，早年间也是 Armor Games 上的 Flash 游戏开发者） 合集里包括知名度较高的《只有这一关 / This is the Only Level》系列《成就解锁 / Achievement Unlocked》系列等

The last time two major world powers tried to manage a relationship of economic interdependence and rising geopolitical rivalry was Britain and Germany in the period from the 1880s to 1914.

The United States and China have embarked on one of the most hair-raising experiments in international history. Both sides are now locked in a steady, escalating, geopolitical competition. And yet both are deeply economically intertwined.

There are three types of authentication: something you know, something you have, and something you are.↳Do with that knowledge as you wish.

据东兴证券研报，中国大陆人均面包消费量仅为日本的 24%、香港的 18%；市场规模仅有 463 亿，存在极大的增长空间。可以肯定的是，中国面包市场未来很可能成为千亿级消费赛道。

面包业大体可分为两种商业模式：一是「中央工厂+批发」，一是连锁面包房。桃李初创之时，面包房是新鲜面包的绝对领导者，而批发模式主要做长保质期的糕饼产品。两者井水不犯河水。但吴志刚并不认同这种非此即彼的格局，他要为一个全新的商业模式打开大门——批发短保面包。所谓「短保」，是指保质期在 30 天以内的产品。相比「长保」和新鲜面包，短保面包兼具更新鲜的口感和中等长的保质期，食用更健康。

面包大规模传入中国始于清末，外国冒险家们带着坚船利炮闯入中国，从东南、东北两个方向向内陆延伸。东北长期受到俄日的影响，在面包产业上很早就独树一帜。19 世纪后期，秋林大列巴开始风靡，成为几代哈尔滨人的共同记忆，并被追溯为中国本地面包的鼻祖。如果中国面包业一定要诞生一个本土豪强，那么，东北是最有力的竞争者。

江西盘踞着本地品牌赵一鸣零食——一家成立于2015年、也主打低价的零食集合店，现触角已延至安徽、广东，门店800余家，今年2月完成了黑蚁资本领投、良品铺子跟投的1.5亿元首轮融资。

位于雨花区二环路的高桥大市场，有着湖南「义乌」之称，是包括零食很忙在内的很多零食企业的进货首选地。

凭借定价策略、标准化管理、供应链长板，几年时间零食很忙在湖南遍地生根，截至 2022 年底，已开出 1496 家门店，甚至渗入到很多乡镇。

名不见经传时候，零食很忙靠着和腰尾部厂商合作逐渐做起声色，并凭借「一手交钱一手交货」的速度，打开更多供应商信任。一位供应商曾向逐日资本创始合伙人刘行健形容早期零食很忙的结款速度：司机去送货，司机还没回，款已经回来了。

价格便宜是很多人对零食很忙的直观认知。其店内没有高于 50 元的商品，同类产品普遍比传统商超或者线上低 20%-30%。 售价为什么能这么低？ 问题放置到当下，很大一部分原因在于门店数量支撑起了零食很忙在上游供应链端的话语权，以规模效应换取低成本，体量足够大，议价能力越强，拿货价格就越低。

作为「后浪」的零食很忙，能从行业崭露头角的原因无外乎两个原因：加盟门店严格的标准化管理，以及难以复制的供应链资源。

过去几年，拼多多、蜜雪冰城的崛起验证了消费行业平价的力量。而身处良品铺子视野盲区，瞄准大众消费人群、定位「性价比」的零食很忙正在悄然长成巨兽。

与家喻户晓的茶颜悦色相比，大多像 Lisa 一样的外地人都没听过零食很忙，很长时间里，它在湖南省外没什么知名度。 2021 年前，关于零食很忙的报道几乎为零。直到红杉中国、高榕资本、启承资本等机构 2.4 亿元共同投资了首轮融资，这家公司才逐渐进入媒体视野。 创始人晏周非常低调，个人公开信息有限，外界对其知之甚少，但在创投圈很受认可

美团联合创始人王慧文曾在 2018 年美团无人配送开放平台亮相的发布会上谈到，他和王兴大学学的是电子工程，最初创业时本来想做硬件，因为「学习太差，搞不定」。王兴觉得互联网比较简单，就转型做了互联网。之后很多年想拉别的同学加入时，最大的障碍就是公司没有科技含量。「这在我的内心里一直是个结。」

年底回国，春节后新冠疫情就暴发了，澳洲宣布关闭国境。回不去澳洲，我没有了收入，也不敢和父母说这笔贷款，只好拆东墙补西墙。眼见贷款的数字滚到了 20 万，快崩盘的时候，我才和父母坦白了。

进入中产的条件是十分严苛的。中国的「中产阶层」所拥有的最大的资产，是房子。这是他们最大、最稳固的资产。而多数人的流动资产其实是存疑的。

在中国语境内，本没有中产家庭这回事。

2022 年，B 站的广告收入是 15 亿多，仅次于会员收入。他们一共提供了三种资源位给客户。第一种叫「品牌营销」，简单来说就是买类似开屏广告、搜索关键词、焦点图等各种各样的；第二种叫「效果营销」，就是客户买流量，让广告更多地出现在用户的推荐位，增加曝光量，算 ROI；第三种就是「商单广告」，也就是客户通过 B 站选择合适的钱给 UP 主。这三种资源都面对更强大的对手，从客户的角度出发，除非年度预算极其充足，否则不会冒险把钱投放到 B 站。因为根本完成不了客户的 KPI 啊——在广告行业，谁能帮助客户多快好省地完成年度KPI谁就能拿到钱。

相较于前两年备受平台热捧的 KOL（关键意见领袖），更加垂直下沉的 KOC（关键意见消费者）如今成为广告主的心头好。「这个群体粉丝数量少一些，投放成本低，但是可以直接对身边的朋友产生影响，因此转化效率高。」一位广告公司人士说道。

一位自媒体博主告诉记者，如今单纯流量已不是万能牌，「现在不是有流量就能变现了，广告主对于变现的效率要求更为苛刻」。

相比之下，B 站的反应较竞争对手慢了半拍。日前就有相关博主发文称，在此前与 B 站经纪人沟通时发现，相关经纪人对手下博主了解不足，无法提供足够好的商业化支持。更多还是依靠博主自己「找饭吃」。

某种意义上，正是这一模式让 B 站在初期培养出了「小而美」的优质 UGC 内容生态。彼时，相较于连年亏损的长视频平台「爱优腾」，依靠 UGC 起家的 B 站可谓优势显著。有视频行业人士回忆，「当时长视频最大的问题就是版权费用太贵了，但是 B 站相当于低成本引进内容，加之当时抖音快手发展迅猛，因此也让资本市场眼前一亮。」

客观上来说，B 站在创作者直接激励方面相较于同行而言是「慷慨」的。

曾几何时，UGC（即「用户原创内容」）成为了内容平台一门「无本万利」的生意，B 站更是以优质 UGC 生态为傲。然而，如今看来，一切看似馈赠的礼物早已在暗中标好了价格。随着行业红利期的结束，UGC 这种看似免费的模式，代价已越发高昂。

2020 年，凭借一条视频《后浪》，B 站成功破圈，一时间「华尔街连夜补看 B 站春晚」成为投资圈的调侃。

一位行业人士评论认为，B 站最大问题是既要又要，「既要长视频，又要短视频，既要平台保持初心不加贴片，又要 UP 主不靠激励用爱发电，本质上还是商业化通路走不出来，陷入了左右为难，三方得罪的境地。」

对 UP 主来说，做一期中长视频的投入不小，但未来开支不变，收入却会减少，靠爱发电的创作模式并不能长久。

独立、原创、长时间、有特色的视频是 B 站的基石，但现在短视频正在侵蚀 B 站独有的特色。

站在管理层角度，相比长视频制作门槛高、费时费力，短视频对创作者更容易，也更容易吸引点击和播放带来商业效果。但对于不少用户来说，却觉得自己看到的干货少了，B 站丢失了自己的特色；而对于坚持长视频的 UP 主来说，短视频也会带来冲击，分走中长视频 UP 主的收益，立足更加困难。

客观来看，在激励下降，且广告市场萎缩的大环境下，UP 主的生存的确变难了，与此同时，B 站正在扶持的短视频也在挤压原有中长视频 UP 主的生存空间。

雪上加霜的是，广告市场正处于寒冬时期，根据 CTR 数据报告，2022 年全年中国广告花费同比下跌 11.8％。《2022中国互联网广告数据报告》显示，2022年中国互联网广告市场规模预计约为5088亿元，较2021年下降6.38%，市场规模近七年首次出现负增长。

B 站管理层从一开始就宣称不做 YouTube 那样的贴片广告，给自己选择了「hard 模式」——要支付创作激励去养UP主。

从广告投放的角度来讲，相比于抖音，B 站 UP 主太贵，数据表现更差。而 B 站很多弹幕、评论对广告投放不友好也会「得罪」甲方。

而 YouTube 把播放量的收益降低了 20%左右，这也说明整体广告行业的困顿。在今年 1 月，日本博主 Purotan 在其视频中称，YouTube 的收益这个月达到了过去最低记录，收入变成了原来的 1/5。

谈恋爱是和优点谈，过日子是和缺点过。

在铁根看来，此后，B 站出现了一种「诡异」的防御性运营策略。「因为担心 UP 主做大后被挖走，所以会在 UP 主发展期签约独家或者首发，然后根据签约的属性不同，做不同程度的推荐。但当（你的粉丝量）到达 100 万左右的时候，就会开始限制其曝光和推荐，也会有意破坏 UP 主在同类型社区的影响力，防止出现做大后跳槽带来的破坏，也防止头部 UP 主垄断资源，新 UP 主无法出头的情况。」铁根告诉《中国企业家》。

新的推荐机制下，视频是否被 B 站推荐主要看完播率、投币、点赞、收藏等互动指标，而完播率又占很大权重。「2 分钟的视频和 20 分钟的视频，肯定是时间短的完播率更高。」铁根称。

首先是短视频的「入侵」对高质量、长视频内容的冲击。铁根认为这改变了 B 站的生态。「这两年 B 站力推短视频，让本身传播性差、制作周期长的 UP 主在面对制作周期短、传播性强的短视频制作公司面前，彻底丧失竞争性。」铁根表示。

B 站的广告报价和粉丝量有直接关系。「粉丝数除以 15 就是你的账号广告报价。」铁根告诉《中国企业家》。

据铁根介绍，B 站的大广告主，主要聚焦在一些特定公司，基本就是电商和游戏两大块

「一只姜茶茶」在接受媒体采访时分析了 B 站商业化难的原因：首先，B 站用户年龄偏低，消费能力弱；其次，B 站用户基数不如抖音等平台，从广告投放角度来说，性价比也低；以及 B 站的弹幕对于广告主来说并不友好。

铁根表示，平台对老 UP 主的打压很明显，现在的推荐机制不利于社区生态发展，同时也有过被 B 站平台撬单的经历。

4 月 3 日，拥有 60 多万粉丝的 B 站 UP 主、资深广告人「一只姜茶茶」，也发文谈及自己已停更半年，并且细数了 B 站在运营、商业化和 UP 主生存方面的种种问题。

4 月 2 日，UP 主「-A 路人」发微博列举了 B 站 7 大问题，问题包括但不限于：UP 主的经纪人更像对接人；捧新人淘汰老人；UP 主接单被平台撬单，等等。

铁根也向《中国企业家》表示，断更潮是夸大的行为。「但存在有一些全职 UP 主出现经营困难做不下去的情况，这里有（UP 主）自身经营的问题，也有平台运营的原因。」

小红书的社区基因既是突破自我的桎梏，也是抵御外部强敌的壁垒。社区自带留住用户的黏性，以及激励用户产出内容的自驱力；大厂纷纷学小红书，在功能和产品层面可以做到像素级复刻，却无法在用户活性和内容生态上迅速完成模仿，也就不可能真正取代小红书。

从另一个角度来看，小红书做不成大厂，或许也并非坏事。

整体来看，小红书始终把社区价值视为重中之重，任何可能偏离这一主旨的动作都会格外谨慎。这在一定程度上让小红书避坑，却也在扩展边界时自我设限，难以跳脱种草社区的内涵与外延，进而限制了整个公司的成长半径。

其实，小红书已经在调整方向。在 2 月底的一场活动上，小红书推出了「种草值」，将更多用户动作纳入监测，比如笔记页面的截图次数、浏览多篇笔记搜索关键词的次数等，进而生成一个量化指标。「种草值」其实是把营销效果 ROI 化，以更直观的数据吸引商家在平台内进行投放。这种以商家为中心的思维范式，与两三年前的以社区为中心存在显著差别。

用户侧的逆向筛选，叠加内容侧的逆向淘汰，最终形成了小红书今天的样貌，也让它在向大厂跃进时，总是会有一股来自基因深处的力不从心之感。

社区的另一重隐藏挑战在于，它会导致内容的逆向淘汰，难以满足更广泛光谱的用户的需求。

小红书却做不到这一点。它是社区而非平台，尽管也陆续开设了自家的账号体系，并引入了不少品牌商家，但由于底层基础设施的差异，小红书从来都不具备显著的平台属性。新用户加入小红书，天然包含着是否喜欢平台内容的价值判断；而非像平台型 APP 那样，只与是否需要使用平台提供的某一项功能或产品相关。其结果是，小红书在圈入新一批用户的同时，也在潜移默化中将另一批网民挡在了社区之外。任何一个社区在不断膨胀的过程中，都会随着不同思想的碰撞激荡，逐渐形成自己的风格和氛围，并在用户彼此的惺惺相惜中融入社区基因。这既是获取新用户的过程，同时也是逆向筛选社区参与者的过程。这一过程的发生并非人力所能干预，而是所有社区的天然缺陷：小红书的精致女性，B 站的二次元玩家，知乎的高知精英，乃至豆瓣的文艺青年，虎扑的钢铁直男，都是在没有引导的情况下逐渐演化为社区的主流人群画像，并在未来成为社区打破圈层的严重阻碍。与之呼应的是，「破圈」成为小红书们近年来最头疼的难题。小红书要解「男」题，B 站不想被视为小孩子的玩具，知乎则要竭力避免「人在美国，刚下飞机」的曲高和寡。但目前来看，他们尚未从根源上完成转身。

更底层的因素在于，小红书的基因是社区而非平台。这或许是它无法成为大厂的真正阻碍。

时至今日，打开小红书 APP，可以发现主要功能仍然围绕笔记的发布、浏览和互动等展开，并没有跨出种草边界。

在走过诞生之初的海淘攻略阶段后，小红书确立以购物笔记为核心的社区型产品方向。

除了业务指标的数量级差距外，小红书的核心业务也显得单薄。它从未真正走出种草及其衍生的流量售卖生意，也没有通过内部孵化或外部投资等方式，拓宽业务边界，进而构建一个横跨不同业态、足以与其他大厂扳手腕的新山头。

小红书的商业化盘子也并不大。它主要靠广告和电商业务赚钱，2022 年收入预计为 300 亿元人民币左右，大致与爱奇艺相当。相比之下，抖音、阿里和腾讯三大巨头的年营收都在数千亿量级，收入渠道也丰富得多。

接下来我想说的，想必大家也猜到了吧。我们之所以会指出阿 b 的缺点，其中不乏激烈的言语，但其核心还不是因为爱它丫么！遥想在 12 年，13 年那会，B 站都没有自己的服务器，那会上传视频是要「战渣浪」或者「后黑」的——目的就是为了降低平均码率以防新浪二次压制视频。那会虽然过着小米加步枪的艰苦日子，但是大家真的很其乐融融。发弹幕都是清一色“好听”、“前方高能”、“23333”，就算up主有不尽如人意的地方大家也会留“加油”，“有进步了！”这样的弹幕或者评论。所以B站那会在所有人的心中都像是一个小窝一样：虽然名气不大，但是大家都觉得米娜桑好厉害，特别友好；不是技术宅，就是唱歌好听，游戏解说幽默又仔细，或者是位勤勤恳恳的搬运工。（那会听个「威风堂堂」都觉得自己领了很大的一袋福利呢。）但是慢慢的这样的感觉不复存在了。我们发现，明星越来越多，短视频越来越多，不认识的人越来越多。甚至有一天，我们竟然可以竖屏大拇指上划直播了，每个直播看 2 秒钟就可以划掉，一划就换了一个小姐姐。我们感觉很陌生，这还是我们的 B 站吗？其实我作为 up 主，和老粉丝想的是一样的——就是感觉自己的家被别人占据了。他们大摇大摆地不换鞋就走进了我们的屋子，带着他的朋友，大声嚷嚷着。他们看不懂，也丝毫不珍惜我们喜欢的东西，把我们桌子上摆的小挂件小手办全部抹走了，放上他们的大金链条和葡萄酒。他们人多势众，慢慢地这个屋子也变成了大别墅，可是这已经不是我们过去习惯的那个家了。我想对来我们这里做客的朋友说，我们欢迎你们的加入，但是也希望你们可以稍微做到一些入乡随俗，遵守一下这里的礼仪。不要老是教大家掐架、比拼、玩排名、搞擦边、弄末席淘汰。希望你们和我们一起唱唱歌、跳跳舞、看看番、打打游戏。我也想对 B 站说，我这人一直以来都比较头铁。有什么话就会说什么，是真的憋不住，特别不懂明哲保身，所以也吃了不少的亏。但是我一方面也挺喜欢这样的自己的。最后我还是要尽我自己绵薄的力量呼吁，B 站真的应该做到专业化一点，人性化一点，要做出自己的特色，做出自己独有的东西，让创作者和粉丝都有归属感，让我们走出去都能骄傲地说我喜欢这个地方。

我于 2012 年入站，今年是第 11 年。之所以我们今天会看到这个话题，就是因为 B 站「太想一口吃成一个胖子」。地基都没有打稳，就想造 800 米的摩天大楼。以下仅仅是这几年来一些自己的体会感受。1. 丝毫没有经纪。2. 捧新人淘汰老人。3. 没有商业诚信。4. 鼓励恶性竞争。5. 做事根本不考虑后果。6. 架子非常大。7. 永远找不到的领导。最后小总结一下吧。其实这些原因说到底就是 B 站没有哄好自己的 up，就想去抢别人的 up，甚至一度想做成中国的 YTB。

《作为一个快 70w 粉的 b 站 up 主，我为什么停更？》这篇文章，我只用了两个小时写作，这些话其实我一年前就想说了。

流量没那么值钱了。只要有流量就能赚到钱的时代已经结束。

作为一个自媒体或者 IP，生命周期也就几年而已，如果做了一两年还没有完成商业化，那继续下去也不过是充当 B 站股价的加油器罢了。

签约并不代表会得到特殊扶持。很多资深 UP 主跟我抱怨， 「B 站运营能左右很多，必须要搞好和他们的关系」

B 站对于在站外有流量的 UP 主是有扶持的，就是通过给你更好的推荐位，「帮助你涨粉，管到 20 万」，等这个线一过，福利就没了。

还有一点让很多 UP 主们头疼，就是很多弹幕、评论对广告投放不友好。

还有一个更直接的问题，就是「决定广告预算去向的人不上 B 站」。

因为 B 站用户基数本身比抖音小，所以从广告投放的角度，性价比也会比抖音低一些。

B 站用户普遍比较低龄，也是很难商业化的原因。而且 B 站以中长视频为主，其实更适合深度的理性消费种草，比如做相机、电器等评测类开箱视频，就很适合长视频的形式。但这类产品也要求了用户的消费能力要高。可是 B 站用户又很年轻，可支配收入有限，这就成了一个死结。

一句话来讲，B 站涨粉要比抖音难得多，但 B 站粉丝的商业价值却不一定会更高。不像很多人觉得，因为 B 站涨粉慢，似乎粉丝的价值就更高一些了，并不是这个逻辑。

一位持冷静态度的行业人士认为，疫情三年直至当前，整个广告市场都在萎缩，B 站 UP 主接单难，不应该被特殊看待。

目前，进驻大陆且顺利扩张的外资便利店就是日系三杰：7-ELEVEn、罗森和全家。尽管 7-ELEVEn 和罗森都源自美国，但进入日本市场后，它们早已被改造成日系便利店，最大的特质是标准化管理、熟食品类丰富、服务周到细致。

日系便利店对员工的培训更加规范化，具体体现在话术、行为以及个人界限的把控上，罗森的店员很难像红旗的阿姨一样跟你讨论哪个牌子的酱油更好，不过这更符合都市打工人保持距离的需求。对于年轻人来说，便利店满足即买即走的需求就够了，人情往来反而是负担。

邻几的优势在于，非常清晰地知道自己要卖什么，以及怎么卖。邻几的创始人刘建忠有个执念，门店只要塞得下，那么就得尽量放 12 张桌子。邻几的目标，是成为城市里的第三空间，在办公室和家之外，提供一个温馨的场所。

2018 年，十足便利店迈步出省，在苏州、无锡、常州等城市同时开业，成为浙江首个走向全国的便利店品牌。

公路商店曾形象地比喻：「如果把成都比作一盆毛血旺，全家和罗森的数量就是那为数不多的毛肚，剩下每次都吃不完的豆芽就是红旗连锁。」

当一个四川的家庭中，出现一位在国企、事业单位、学校等地的职员，那么这个家庭的茶米油盐酱醋茶统统将被红旗连锁承包。要是「突袭」一个这样的成都本地家庭，说不定还能找到一沓标志性的、带有红旗连锁钢印的票券。

中国新闻周刊曾这样调侃北京便利店的匮乏：「当上海、广州的朋友热烈讨论罗森新出的甜点蛋糕，7-ELEVEn 关东煮的汤汁最浓，车仔面拌上沙茶酱有多香，全家又出了什么网红零食时，北京的朋友默默退群了。」

上海干部进中央，山东干部守四方

柳市人都离不开叶建华，因为他跑遍全镇后整理出一本带样品插图和售价的产品目录，那是购销员外出跑业务必不可少的工具。十多年后，一个叫马云的人和他的阿里巴巴做了同一件事，蝴蝶振翅般改写了中国互联网的历史。

Seeing how powerful AI can be for cracking passwords is a good reminder to not only make sure you‘re using strong passwords but also check:↳ You‘re using 2FA/MFA (non-SMS-based whenever possible) You‘re not re-using passwords across accounts Use auto-generated passwords when possible Update passwords regularly, especially for sensitive accounts Refrain from using public WiFi, especially for banking and similar accounts

Now Home Security Heroes has published a study showing how scary powerful the latest generative AI is at cracking passwords. The company used the new password cracker PassGAN (password generative adversarial network) to process a list of over 15,000,000 credentials from the Rockyou dataset and the results were wild. 51% of all common passwords were cracked in less than one minute, 65% in less than an hour, 71% in less than a day, and 81% in less than a month.

在图书馆里翻来翻去写出来的东西，没什么意义，尤其在 ChatGPT 时代。以后一个初中生写的东西说不定比大牌作家写得还好，他收集资料的能力更强。所以，我的书要提供原创的实地的东西，ChatGPT 代替不了的东西。现在这本书可以说达到这个标准，我相信 ChatGPT 肯定写不出来。

过去三年里，疫情让直营门店成了品牌们最大的风险敞口。就拿卤味来说，做直营的周黑鸭，就比做加盟的绝味要惨烈的多。前者净利润跌去了 94%，后者却能少跌 20%。而在加盟模式里，品牌和加盟商形成的利益共同体中，加盟商会分走一部分利润，往往做不到直营模式那么高的利润率和坪效，但反之，加盟商也分摊了风险，封控营不了业，房租反正也是加盟商在承担。因此，很多品牌扛不住自己做直营的成本压力，也开始拥抱加盟。喜茶在很长一段时间内都坚称「绝不开放加盟」，现在也不得不放下身段，在下沉市场寻找起加盟伙伴；张拉拉、老乡鸡等超过 12 个餐饮品牌都在 2022 年选择开放加盟。

和加盟商做生意，蜜雪冰城是优秀案例。比如蜜雪冰城在四川建了柠檬种植基地，再以低于市场价的价格卖给加盟商；还把一毛、八分采购来的杯子、吸管，加价卖给加盟商，平均毛利率能达到 30%。2021 年，蜜雪冰城营收 103.5 亿元，其中售卖给加盟商的食材和包材两项合计贡献超过 85%[7]。

啤酒本身是一个正在衰落的市场。在 2013 年到达顶峰后一路下滑，而百威、青岛、华润等五大巨头牢牢把控着 80%的市场，像海伦司这样的新品牌难有立足之地。

不论是酒馆还是新式茶饮，都是开一家店、赚一份钱的餐饮生意。但随着门店扩张，还会出现门店难管、食客挑剔、成本飙升、增收不增利等诸多问题。投资人李岳就说过：「随着规模增长，你只是变得更大，并没有变得更强。[6]」

不同于想从消费者身上多赚钱的同行，海伦司的策略是，先从自己身上缩成本。通过在人工、房租、原材料上的极致抠门，海伦司的门店经营成本还不到 50%，优秀同行则为 70%，海伦司的成本控制堪称业界教科书。

海伦司是一类餐饮品牌的代表，他们讲着「中国星巴克」「中国麦当劳」的故事跑步进入资本市场，在新消费的余热里拿融资、开新店，几年之内就要拼一个「千店连锁」「万店连锁」的奇迹。

消费投资热时，每年一轮资金向这批新消费创业公司注入燃料——是燃料也是悬在创业者头顶的剑。一家餐饮公司不到 10 家店时，融资估值就接近 20 亿元。并不是投资方相信一家 50 平米的小店价值两亿元，只是提前按照几百几千店连锁这样的理想 “终局” 开出价码。风险是双方共同铺就的。不给这样的估值，投资者往往抢不到最热门的项目。而拿到这样的估值，创业者也必须按照 「终局」 提前搭建当前规模不需要的基础设施，把传统品牌 5-10 年的准备压缩在一两年走完。开店成倍加速、风险也成倍聚集，容不下任何意外。

创业者是一群天生乐观的人，这种乐观让他们倾向于冒险，很多时候，人们受益于他们的冒险精神。把资本作为提速的杠杆本身没有错，但当环境开始变化，创业者没能及时识别危险信号，产生的风险有可能致命。

早期直营模式，一开始就铺好多个城市，很容易拉断现金流。

大家都会做的事情一定不是胜负手，一些打破的东西才是。

在餐饮行业十几年，胡亭先后开过奶茶店、小笼包店。她一直想做一个更大规模的生意。2014 年，她从外送蛋糕品牌 21Cake 离职，搬去苏州加入西式烘焙连锁店礼颂至品。那年中秋，她注意到泸溪河桃酥在南京开了第一家品牌门店，由此关注起中式糕点。她发现，西式烘焙日常要用 1700 多种原料，中式烘焙只有 300 多个。

自有品牌上耕耘，成为了不少新零售的发力点，Costco 和山姆自有品牌的占比分别为 25%和 30%，而盒马自有品牌销售占比超过 35%。

「盒区房」所代表的便利优势，也左右了人们的居住选择和房地产市场的动向。2019 年时，贝壳找房曾发布报告称，在全国北上广深等 10 个城市中，盒区房的平均租房关注量高于周边非盒区房 21.45%，买卖层面，报告发现盒区房的平均交易周期比周边非盒区房快 7 天，流通性相对较强。

后端供应链的标准化和预制化提升，进一步简化了门店的运营难度。

员工疲劳是影响标准化运营中的障碍，但责任不在员工。萨莉亚创始人认为，门店运营出现失误，不是员工不努力，而是因为总部考虑不周全。为此总部会不断测试新的解决方案

餐饮是劳动密集型产业，人工成本对业绩会有明显的影响。在人工成本提高的环境下，「小时人效」这把刀将会变得越来越锋利，背后需要的是企业对门店运营的反复迭代。萨莉亚的日本门店可以达到小时人效人民币 400~500 元。一家 300 平米的门店，平均每日销售为 1.5 万元，运营需要 30 小时~35 小时的工时，是大约 4 名员工的工作量。但其中仅有 1 名店长是全职员工，店铺会在午餐和晚餐时间段灵活用工，尽量提高人员效率，减少多余劳动力。

萨莉亚综合了连锁化餐饮的高性价比和丰富菜品，以及对意大利菜的文化追求。而它实现性价比的基础则是门店高效运营和供应链端的壁垒。

餐品的丰富度是价值感最直接的体现。萨莉亚的日本菜单上共有 65 个 SKU，主食约占 30%。为了提供更多丰富选择，创始人正垣泰彦认为餐品需要坚持 6：3：1 的比例。「6」是放着就能卖出去的单品、「3」是店铺想卖出去的单品、「1」是需要有的单品。例如，墨鱼意面和餐后甜酒销量较低，但有着提升萨莉亚意大利餐厅形象的功能。

日本零售专家渥美俊一曾提到：「连锁餐饮渠道最佳的价格范围，是让消费者可以闭着眼睛点的价格」。为了做到这点，萨莉亚菜品的最高定价尽量不超过最低定价的 2 倍，让消费者每顿午餐平均花费 30 元。低价会让消费者对渠道获得安全感，有意愿全餐段都光顾萨莉亚，获得类似社区食堂的心智定位。一般消费者在早餐、午餐、晚餐的预算比例为 1：2：4。晚餐时间段，消费者会在萨莉亚点更多单品：一份焗饭、一份汉堡肉和一份沙拉，刚好拼到 50 元左右的客单价。

拉面出西北最早始于 1980 年代末，那时的化隆人将目光转移到了外出开拉面馆上。故事始于他们发现去「大城市」打工的回族人很难吃到清真食品，便觉得这是一个不错的商机。随着第一批人开始挣钱，他们回乡后的阔绰被同乡人看在眼里，激发了大家致富的雄心。大批的人开始离开化隆，纷纷支起「兰州拉面」的招牌。

To return to information overload: this means treating your "to read" pile like a river (a stream that flows past you, and from which you pluck a few choice items, here and there) instead of a bucket (which demands that you empty it). After all, you presumably don't feel overwhelmed by all the unread books in the British Library – and not because there aren't an overwhelming number of them, but because it never occurred to you that it might be your job to get through them all.

基座 jsaux 起步，或者官方，不要杂牌，边玩边充可能烧电池 ic tf 卡闪迪红金三星蓝卡都行 ar 膜很必要，否则照镜子 其他配件感觉有用的： 摇杆帽可以 skull&co 或 jsaux 便携包可以考虑 tomtoc

All good principles should have sexy names, so I shall call this one Newton‘s Laser Sword on the grounds that it is much sharper and more dangerous than Occam’s Razor. In its weakest form it says that we should not dispute propositions unless they can be shown by precise logic and/or mathematics to have observable consequences. In its strongest form it demands a list of observable consequences and a formal demonstration that they are indeed consequences of the proposition claimed. Those philosophers who followed Newton became known as ‘scientists’ and eventually Karl Popper came along and codified the practice of these heretics in his famous falsifiability demarcation criterion.

Until the mathematicians Bolyai, Lobachevsky, and Riemann came along. Bolyai tried to deduce a contradiction, assuming that through a point, parallel to a given line, many lines could be drawn. He deduced away like crazy but failed to get a contradiction, and eventually realised that he had invented a new geometry, different from Euclid‘s but just as respectable. Riemann went the other way. He assumed that through a point, parallel to a given line, no line could be drawn. He realised that he too had invented another geometry, in fact the geometry of great circles on a sphere.

Eventually I concluded that language was bigger than the universe, that it was possible to talk about things in the same sentence which could not both be found in the real world. The real world might conceivably contain some object which had never so far been moved, and it might contain a force that had never successfully been resisted, but the question of whether the object was really immovable could only be known if all possible forces had been tried on it and left it unmoved. So the matter could be resolved by trying out the hitherto irresistible force on the hitherto immovable object to see what happened. Either the object would move or it wouldn‘t, which would tell us only that either the hitherto immovable object was not in fact immovable, or that the hitherto irresistible force was in fact resistible.

Bitcoin was an interesting idea for a decentralised currency, until someone thought they could profit from it. There were interesting games that people enjoyed in the crypto space until people inevitably turned them into a pure profit making ventures. And the one I personally feel most bitter about: the decentralised web is a real movement that really fucking matters. Web3 ate up that movement and fucked it up for years.

Some topics move to fast. Until someone wrote a book, blogs sometimes are the only source of insight.The day after stable diffusion appeared people were already blogging about it, long form writing can never be that fast…↳Even worse, blogs often are the only free source of insight, with books and papers locked behind paywalls.

I'd like to highlight a key idea for pack rats of knowledge/scholarship.Life is too short for content that's not worthwhile (seriously).↳If you're a serious reader, and you live upto 70+ year old, maybe you can finish off 15k books on various topics.↳Library of congress alone has 38 million books. That's a meagre 0.04% of the content available at the great library.↳

don’t debate at all, just listen.

Thinking that people are stupid is not thinking. Understanding them is.

Fanaticism is one syndrome of arrogance. Humility, on the other hand, is a marvelous medicine. One tragedy of the human being is that it is easier to be arrogant than being humble.

Always start with the people. People are shaped by their life. It‘s impossible to rapidly change a person without some crazy stuff happen.

Birds are thinkers who look at the big picture and survey the landscape from a great height. Frogs are thinkers who love playing around in the mud of specific problems, delighting in finding gems and then polishing them so that they become part of the superstructure that birds survey. Einstein was a bird, Hubble was a frog. Science needs both birds and frogs for its progress, but there are cases in which one kind of creature is more important than another.

More than 50,000 science and engineering PhDs are granted each year in the United States; that number was less than 10,000 in 1960. Federal funding for science is also (basically) at an all-time high. The total number of scientific papers is ramping up at an exponential clip, but the average number of authors on each paper has roughly quadrupled in the last hundred years.

It‘s also harder to make technological leaps today compared to fifty years ago. Doubling the number of transistors on a computer chip (aka Moore’s Law) requires 18 times more researchers than it did in the early 1970s. And an academic paper, published today, is less than half as likely to get cited in a U.S. patent than a paper published just 30 years ago.

I use Sharex on Windows and I don't think there's any better tool, so I searched for "run sharex on linux" and there is indeed a guide - https://github.com/ShareX/ShareX/issues/6531 - maybe you can get it to work?I believe it can do all of the things you want. Certainly area capture, remembered area capture, fullscreen capture, all bound to different hotkeys. Mine saves with the name = the timestamp but you can probably config it to be an incrementing index. It's incredibly full-featured.I also have hotkeys for "capture current pixel's hex code" and "measure bounded box in pixels." When you take a capture you can also annotate it including showing labeled steps. After capture you can do one or more of: save locally (to one or more places), upload (to one or more hosts), copy to clipboard, etc. That includes pastebin if you have text saved to your clipboard so I use this for that also.

I used to use TimeSnapper for that. The classic version is free.It did use a crapload of disk space though (20GB per week?), and most of the data is almost identical, so I started designing an algorithm to store only the differences between images before realizing I had reinvented video codecs... so I just made a ffmpeg one liner to convert the image sequences to mp4 :)

These may or may not help. Things have certainly changed in the past several years, but if we have learned anything, the "infinite memory of the internet" is anything but. Dependencies vanish and die all the time. So, while you may have a list of dependencies, if you don't have those actual dependencies locally with you, you may be out of luck. Even if the actual project still exists, the older versions you depend on may not.